А вместо поднадоевших довоенных нижнеклапанных 'шестерок' и 'восьмерок' мощностью 100-180 л.с. покупателям предлагались верхнеклапанные V8 по 150-350 л.с. Отдельный разговор - о дизайне. Это было время удивительных бескрылых самолетов и низколетящих ракет. К тому же автомобиль, скажем, 1959-го модельного года зачастую внешне не имел ничего общего с автомобилем 1958-го. Не говоря уж о 1957-м! Мир без преувеличения был в восхищении! Тогдашняя разрушенная войной Европа не могла ничего противопоставить такому великолепию. Потому во многих странах Старого Света, например во Франции и Швеции, американские авто пользовались бешеной популярностью у состоятельных граждан. А японцы в то же время всерьез обсуждали вопрос: а стоит ли им вообще строить собственную автопромышленность, когда есть мощные, надежные и качественные американские автомобили? И даже в 70-х годах руководители крупнейших японских компаний ездили только на 'американцах'. В Советском Союзе тогда поступали еще проще - без всякого стеснения просто копировали американскую технику. Все 'Волги', 'Чайки', правительственные ЗиЛы, а также все грузовики ЗиС, ЗиЛ и ГАЗ - это, по существу, 'американцы', только испорченные творческим гением советского народа. Впрочем, советско-американские отношения начались еще раньше - до войны, когда руками заокеанского капитала ковалась военная мощь первого в мире государства рабочих и крестьян. Но об этом как-нибудь в другой раз. Еще более яркий период наступил в 60-е годы, когда настоящий американский автомобиль был в зените славы. 'У меня есть 'Мустанг'. Я его купил. В нем 380 л.с. И он слишком силен, чтобы ползать по этим шоссе между штатами!' - пел Чак Берри. И это был далеко не предел. Уже к концу 60-х по американским хайвеям перемещались спортивные болиды с моторами по 400-500 л.с. Машины шутя преодолевали отметку 250 км/ч. А разогнаться до американской сотни - 60 миль/ч (96 км/ч) - за 5 с для них было делом чести. Назывались они Muscle Car и по цене были вполне доступны любому молодому человеку, желающему испытать острые ощущения и поиграть в догонялки с дорожной полицией, которая, в свою очередь, была вооружена не менее мощной техникой